Маленький Чикаго
№36 (388) 29 сентября 2008 года
Автор: Даниил СТЕРХОВ
Дикий капитализм начала 1990-х годов. Дележ пирога под названием «Березники». «Спортсмены» с жесткой дисциплиной с одной стороны и «Синие» – представители воровских традиций с другой…
Ох, недобрая слава досталась «Республике химии!» Двадцать лет назад Березники называли «маленькое Чикаго». И в других городах Пермского края (тогда области) родители рассказывали своим детям жуткие истории про жестоких березниковских бандитов. Помню, когда после армии проходил практику на Чусовском металлургическом заводе (ЧМЗ), меня часто спрашивали, как нормальные люди выживают в этом втором по величине городе области? Мол, вся власть в Березниках принадлежит гангстерским группировкам, и милиция не в силах изменить криминальную обстановку.
Был период в жизни города, когда молодежные группировки наводили ужас на обыкновенных граждан. В середине 1980-х, по примеру казанских «моталок», в Березниках создавались банды подростков по территориальному признаку. Город белых берез был поделен на условные районы (официально в городе было всего два района: Советский и Ленинский).
В конце 1980-х, начале 1990-х лидеры молодежных банд занялись коммерцией. В основном торговлей алкогольной продукцией и табачными изделиями. Тогда полки магазинов были пусты. Фирменную одежду, пачку «Мальборо» или бутылку водки можно было купить только на рынке втридорога. Поэтому драки отошли на второй план, а самым главным стимулом стали рыночные отношения. Появились и рэкетиры. Район «Сотня» «подбил под себя» спортивный авторитет по прозвищу МАКАР. Он ввел во вновь созданной группировке «Уральцы» жесткую дисциплину: пацаны каждый день занимались боксом и карате (сам Макар имел «черный пояс»). «Спортсмены» «крышевали» растущие как грибы кооперативы и различные фирмы.
Противостояли им братья БЫКОВЫ, которые опирались на воровских авторитетов. Война шла с переменным успехом.
Дошло до того, что убивали не только лидеров группировок (тогда погибли такие авторитеты, как Музип, Ждан, Поздей, Шмеля), но и их родственников. Была застрелена и жена Сергея Макарова.
При помощи административного ресурса (Макар финансировал избирательную кампанию первого мэра города), «Спортсмены» одержали убедительную победу над «Синими».
Спокойный миллениум
Бизнес крупный и средний в Березниках был поделен. Уже несколько лет про 10 процентов, которые нужно «отстегивать крыше», все забыли. Коммерсанты, которые еще совсем недавно носили бронежилеты под малиновыми пиджаками, вздохнули свободно и даже занялись меценатством.
В Государственную Думу была избранна Валентина САВОСТЬЯНОВА, которая сделала ставку на пенсионеров.
Второй раз депутатом в Москве стала опять она, несмотря на сильного противника — известного бизнесмена Александра КАМЕНСКИХ. Город жил как в застойные годы: тихо, мирно, спокойно. Но тут пришли красноярцы.
Большой Дима
Нет, они не сами пришли. Их привел молодой миллиардер Дмитрий РЫБОЛОВЛЕВ, Мало ему было химического гиганта по производству минеральных удобрений. Большому Диме (так его называют березниковцы) понадобился весь город. В первую очередь он привез известного «мордоделателя», знаменитого PR-щика Дмитрия ЧЕЧКИНА, или Диму маленького.
Старым хозяевам предъявили «казус белли» – повод к войне. Дмитрий Рыболовлев решил, что церемониться с бывшими хозяевами города не стоит: наймем суперпрофессионалов, которые при помощи черных технологий не только выиграют выборы в городскую думу, но через подконтрольные СМИ разобьют в пух и прах бывшего мэра и тех, кто его поддерживает. Правда, практически со всеми сторонниками Макара была проведена беседа. А затем прямо по-ленински: кто не с нами, тот против нас.
В Березниках началась политическая война.
Командармом этой бойни стал Дима маленький – тот самый Дмитрий Чечкин, приглашенный господином Рыболовлевым, руководитель избирательного штаба бывшего губернатора Красноярского края Аркадия УСА.
Нужна была своя дума! Только одни налоги за отходы калийного производства съедают львиную долю прибыли. Действительно, рядом с каждой шахтой высятся горы отработанной породы. А дожди всю эту соль смывают в реки и в почву. Громадный урон местной природе. А затем все это влияет на здоровье березниковцев. Но если в городе подконтрольная дума, а тем более лояльный мер, то можно сделать так, что вред от солеотвалов сопоставим с вредом детской песочницы во дворе.
И действительно, тот же «Азот», та же «Ависма» отчисляют сегодня «экологического» налога больше, чем ОАО «Уралкалий».
Мало того, десятки лет на складах отгрузки готовой продукции в «Уралкалии» действовала «вторая сетка». То есть работники, отгружающие продукцию в вагоны, уходили на пенсию на пять лет раньше – по вредности. Но господин Рыболовлев нанял независимую экспертную комиссию, которая после проверки приняла решение, что работать на складах невредно. «Вторую сетку» отменили. Правда, при этом оставили выдачу молока. Всем известно, что молочные продукты выдают только на вредных производствах.
Двойной стандарт получается: с одной стороны, на пенсию работники стали выходить как все, то есть «без вредности», а с другой – молоко выдают для восстановления здоровья.
Рыболовлев привык на всем экономить.
Дима маленький
Если на прошлых выборах Дмитрию Чечкину удалось объегорить березниковский электорат, то сейчас вряд ли получится.
До сих пор избиратели спрашивают и про ежемесячные сто тысяч в каждый избирательный округ, обещанные кандидатами от
ОАО «Уралкалий», про дополнительную милицейскую защиту. Ведь когда была избирательная кампания, то по Березникам ходили мужчины в зеленом камуфляже с символикой «Березниковского характера» и охраняли город. Выборы закончились. Дополнительных добровольных охранников с улиц убрали – им же деньги надо платить! А Березники попали в пятерку самых криминальных городов России.
Что сейчас придумает Дима маленький, неизвестно. Может, пообещает со своими хозяевами создать на правом берегу Камы новый Эльдорадо. Или – зарплату не меньше европейской. Обещать они могут.



